Без него трудно представить себе наши 60-е, 70-е, 80-е и даже 90-е годы! Он — это Москвич 412, про долгую жизнь которого мы сегодня и расскажем.
Его полюбили с самого «рождения» в сентябре 1964 года. С плавничками на задних крыльях он даже чересчур выигрышно смотрелся на фоне «пузатой» 21-й «Волги». «Москвич 408» сразу стал хитом для советской богемы, золотой молодежи и лиц, живущих «на нетрудовые доходы», фарцовщиков, валютчиков и цеховиков. Номенклатура предпочитала «Волгу», а жившие «на одну зарплату» могли позволить себе только «Запорожец», да и то, лишь отстояв долгую очередь.
Особым шиком считался экспортный вариант — немалая часть «Москвичей» продавалась за рубеж, принося СССР почти столько же валюты, сколько гастроли Большого театра. Но от индекса 408 пришлось отказаться — фирма «Peugeot» имеет единоличное право обозначать модели тремя цифрами с нулем посередине.
Поэтому экспортные «Москвичи» назвали Elite. Их можно было встретить в Европе — от холодной Финляндии до жаркой Греции. Однако эффектный снаружи 408-й был несовершенен: слабый двигатель, коробка передач, работающая отнюдь не идеально…
В 1967 году появился новый мотор — его не конструировали с нуля, а содрали с иностранного аналога — BMW 1500 образца 1961 года. Скачок мощности с 50 до 75 л.с. сказался на динамике: «сотню» автомобиль стал набирать за 18 секунд. Новая модель получила индекс 412.
Автомобиль — в массы
В начале 60-х годов личное авто в Советском Союзе все еще считалось непозволительной роскошью. Но правительство уже догадалось‚ что машина — отличный способ выкачивать из населения деньги. В 1966-м на высшем уровне было принято решение о строительстве Волжского автозавода. А в 1970-м появились «Жигули» (Fiat 124), показавшие автолюбителям СССР, каким должен быть современный автомобиль.
«Москвич-412» стал калифом на час. Однако в русле передовых решений партии оказался и он. В планы включили строительство новых корпусов АЗЛК (кстати, до 1968 года он назывался МЗМА) и постепенное увеличение выпуска до 200 000 автомобилей в год. А еще — создание автомобильного завода в Ижевске с такими же производственными мощностями.
Из динамичного стиляги «Москвич-412» стал превращаться в работягу. Про довольно теплые по сравнению с москвичевским изделием «Жигули» говорили: «Это самая холодная машина: зимой в ней всегда ездят в дубленках» (пик моды и страшный дефицит в СССР того времени). А в «Москвичах» ездили в черных драповых пальто и курточках, а то и в телогрейках.
Гонка вооружений
Первый «Москвич» в Удмуртии собрали в декабре 1966 года из машинокомплекта, присланного Москвой. До начала 70-х все тамошнее производство осуществлялось только силами экспериментального цеха, пока не достроили главный корпус.
Впрочем, Ижевский автозавод нельзя назвать настоящим автомобильным предприятием, поскольку он входил в оборонное объединение «Ижмаш». Но если разбираться, то для АЗЛК комплектующие гнали тоже оборонщики: радиаторы поступали из Воткинска, коробки передач — из Омска, двигатели — из Уфы. Естественно, те же поставщики были и у «Ижмаша».
К началу 70-х уже стало ясно, что и 412-й «Москвич» устарел. Относительно мощный мотор сочетался со слабыми барабанными тормозами на всех четырех колесах и их одноконтурной системой без усилителя. Никаких элементов безопасности в машине не было, а интерьер оставался на уровне десятилетней давности.
Началась погоня за усовершенствовяиием автомобиля: рычаг переключения передач перенесли с баранка на пол, появились раздельные передние сиденья, гидровакуумный усилитель тормозов, травмобезопасная рулевая колонка, пластмассовые детали интерьера. Экстерьер тоже поменялся — на смену круглым фарам пришли прямоугольные блок-фары и частично горизонтальные задние фонари, сильно изменившие облик кормы. Впрочем, все это касалось только машин с символикой Московского Кремля на передней решетке — именно они шли на экспорт, с годами только сдававший позиции.
В 1975 году на АЗЛК 412-й прилично «перелопатили», в результате чего на свет появился Москвич 2140. Но это была «старая песня о главном»: сильно изменились внешний вид и интерьер, но салон оставался таким же тесным. В 1980-м был готов люксовый вариант 2140 SL, но вернуть былые позиции не удалось — дальше братских социалистических стран этот обвешанный пластмассой «Москвич» не уехал.
Сход с орбиты
Пока в Москве боролись за экспорт, в Ижевске продолжали «клепать» 412-е, не напрягаясь их усовершенствованием — во времена тотального дефицита и такой товар был ходовым. Интерьер модели не менялся до середины 80-х годов, двухконтурную систему тормозов внедрили только в 1980-м (на десять лет позже, чем на АЗЛК), а передние дисковые тормоза — еще через два года. Только в 1982-м машина слегка изменилась внешне: передняя решетка, дверные ручки. Но на крышке багажника так и осталась надпись «Москвич-412», хотя официально автомобиль именовался «Иж-412-028».
Зато кузова у модели были самые разнообразные. Иж-21251 «Комби» стал первым советским хэтчбеком, что обеспечило ему популярность. А пикап и «каблук» (фургон на базе пикапа) хорошо шли на экспорт.
В 1986 году АЗЛК по меркам советского автопрома сделал ностояший рывок — освоил переднеприводный «Москвич-2141», позволивший через два года снять с производства 2140. Но Ижевский автозавод, далекий от источников финансирования, продолжал выпускать 412-й. Перспективная модель Иж-2126 «Орбита» годами ждала производства. Хотя тоже имела классическую компоновку со старыми узлами и агрегатами — Иж зависел от множества поставщиков. По сути конструкторы изменили для этой модели только то, что делалось на их предпритии, — кузов. А с конвейера все продолжали сходить 412-е седаны, комби, пикапы и «каблуки». И спрос на них был!
К середине 90-х годов ижевский «Москвич-412» уже превратился в пародию на самого себя. Увы, ему не суждено было стать культовым автомобилем, как Volkswagen Kafer («Жук»), Citroen 2CV или Austin Mini.
Конвейерный долгожитель 412-й по духу был ближе скорее индийскому Hindustan или «гэдээровскому» Wartburg — такой автомобиль покупают исключительно из бюджетных соображений… Его кондовая задняя зависимая рессорная подвеска хорошо справлялась с выбоинами и ухабами, но ждать от все комфортабельности не приходилось.
В конце концов из-за нехватки средств 412-й упростили до предела: салон лишили шумоизоляции, багажник — обивки. С торпедо исчез хромированный декор. От окончательного превращения ижевского «Москвича» в подобие военной «полуторки» спасло прекращение выпуска 412-й модели в 1998 году. Он ушел тихо, без оркестра и речей…
Сейчас ижевский «Москвич-412» можно купить за $200. Ремонтируется он легко — запчастей до сих пор более чем достаточно, и стоят они копейки. 412-й для кого-то может стать первым автомобилем или отлично послужит для поездок в деревню поглуше — туда, где более свежие бэушные иномарки просто завязнут на бездорожье.
Хотя есть люди — прямо-таки фанаты этой модели. В ижевской конференции на сайте auto.ru один из владельцев 412- го оставил такие вот белые стихи: «Когда у тебя был «Москвич», ты мог купить своей девушке только какое-нибудь мороженое в забегаловке на окраине, зато любить ее долго и яростно. Когда ты оставил половину здоровья и нервов, зарабатывая на BMW, ты можешь много кормить ее роллами и прочими сушами, а в итоге ей придется вытерпеть только короткий половой актик — и все».